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El Ensayo dEsdE las humanidadEs digitalEs:
El Ensayismo ErrantE como hipErEnsayo.
En teoría, una de las mejores formas de demostrar las posibilidades del ensayo digital es la 
escritura de un ejemplo, sea o no paradigmático, poniendo a prueba sus posibilidades expresivas 
(incluso digresivas) al construir la reflexión sobre el ensayo digital como hipertexto, es decir, 
como hiperensayo. Objeto y método coincidirían, en tal caso, demostrando mediante la 
práctica la polivalencia del género y su capacidad de mutación formal y discursiva, amén de 
utilizar los recursos (hipervinculación, minería de textos) que recomienda la metodología de las 
Humanidades Digitales (López Poza, 2014: 153; Spence, 2014: 9; Pons, 2013: 33ss). En lo que 
sigue vamos a intentarlo.
 Estado de la cuestión.
 Si el ensayo, como decía Bárbara Jacobs, es «una forma de expresión escrita en prosa y 
en primera persona del singular (…) con cohesión pero sin una meta predeterminada» (2008:27), 
habría que concluir que, o bien el género ha desaparecido en las tecnologías comunicativas 
surgidas durante los últimos decenios, o bien, como intentaremos demostrar, el género ha 
mutado. El ensayo hoy ni tiene lugar sólo en prosa (los hay en cómic, por ejemplo La rue del 
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me atrevo a afirmar que un ensayo, o aun varios 
ensayos combinados, no prueban nada, e incluso que 
no hay cosa más peligrosa que querer demostrar un 
corolario inmediatamente por ensayos.J. W. Goethe 
(2000: 47)
Es importante tener presente que en Internet somos 
nosotros con tecnología. Scott Esposito (2016: 119)
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6Percebe de la cultura y la niebla de la cultura digital, 2015, de Mery Cuesta, o Unflattening, 
2015, de Nick Sousanis; también hay video-digresión de calidad vía YouTube), ni sólo en 
primera persona; tampoco busca siempre la cohesión y no es ya tampoco invariablemente la 
libre divagación sobre cualquier tema sin buscar demostración, como desde antaño se venía 
entendiendo. Pedro Aullón de Haro proponía con sensatez, hace ya veinticinco años, hablar 
de «géneros ensayísticos» (1992: 103), ensanchando el término «ensayo», para manifestar la 
heterogeneidad y diversidad ínsitas al término, utilizado por igual para catalogar monografías 
académicas que libros divulgativos o ensayos literarios à la Montaigne. Basta ver la lista de libros 
premiados con el Nacional de Ensayo (cf. Pozuelo Yvancos, 2005), para dar idea de la polisemia 
con que se acoge un «género» capaz de aglutinar libros tan diversos.
 A esa apertura o heterogeneidad nos acogeremos a la hora de entender cuáles puedan 
ser las líneas de fuga del ensayo en el mundo digital, aunque algunas características tradicionales 
del término vienen permitiendo desde tiempo atrás una interpretación amplia y polifacética 
del ensayo en nuestros días. Adorno explicó muy bien en su momento que el ensayo debe 
sacudirse el método inductivo, herencia del cartesianismo, y partir de lo complejo y no de lo 
simple: «el ensayo se sacude la ilusión de un mundo sencillo», porque «su carácter diferenciador 
no es un añadido, sino su medio» (2003: 25). Por su relación natural con la complejidad, es 
un instrumento discursivo perfecto para entender realidades especialmente complejas, como 
la sociedad-red actual (Castells, 2001), y fluir por canales de comunicación estructuralmente 
complejos, como Internet (Mora 2006: 224ss). El ensayo digital responde a la perfección a 
otro desiderátum adorniano: «a su forma le es inmanente su propia relativización: tiene que 
estructurarse como si pudiera interrumpirse en cualquier momento», algo inherente a las redes 
sociales, porque «piensa en fragmentos lo mismo que la realidad es fragmentaria, y encuentra 
su unidad a través de los fragmentos, no pegándolos» (Adorno 2003: 26). Esta complejidad 
pangeica es hoy aceptada «sistémicamente» por las teorías comunicativas y sociológicas, que 
desde las teorías de los riesgos conectados (Ulrich Beck, 1992) a la ecología de medios (Scolari, 
2015) se hacen cargo de la dificultad de entender o leer de un vistazo nuestro mundo. Esas 
mismas teorías, como ahora veremos, recogen otro elemento característico de los nuevos medios 
digitales: el fundamental papel central de la subjetividad.
Vicente Luis Mora
7 Ensayo y subjetividad digital.
 El ensayo es uno de los géneros literarios en cuya descripción se hace más hincapié 
en valores subjetivos. Comentando el caso de Montaigne, escribe Jean Starobinsky: «Éste es el 
aspecto reflexivo, la vertiente subjetiva del ensayo, en el cual la consciencia de sí se despierta 
como una nueva instancia del individuo, instancia que juzga la actividad del juicio, que observa 
la capacidad del observador» (1998: 36); según leyes antiguas el ensayista, antes que nada, 
«debe ensayarse a sí mismo» (Starobinsky, ibídem). Muchas de las definiciones clásicas sugieren 
o develan explícitamente el temperamento de la persona que está tras el ensayista, «emanando» 
su personalidad en una codificación histórica y literariamente determinada. Observemos 
esta descripción de Arturo Souto: «el ensayo es un escrito, por lo común breve, sobre temas 
muy diversos. No lo define el objeto sobre el cual se escribe sino la actitud del escritor ante 
el mismo», añadiendo que es una «actitud de prueba, de examen, a veces de tentativa o de 
sondeo» (1973: 8). Así pues, encontramos una serie de rasgos que relativizan la objetividad 
del género, que eliminan el rigor científico de su horizonte de expectativas y que lo enmarcan 
en una actitud escrituraria de la persona que pretende ensayar, tentar, probar. Una actitud muy 
en la línea, permítasenos decirlo, del internauta contemporáneo, de aquella persona que se 
asoma a Internet para emitir su opinión por escrito. Ismael Gavilán habla de perspectiva: «todo 
escribir ensayístico aspira a una ‘perspectiva’, porque el yo que se despliega en la escritura 
busca o tantea un equilibrio ante el vértigo y el abismo de su discurrir» (2010: 76). La psicología 
del internauta, volandera y curiosa, desparramada pero siempre atenta, nos recuerda a la del 
Ulrich de El hombre sin atributos, naturalmente inclinada, como expresaba con agudeza Musil, 
al «ensayismo» no cómo práctica, sino como forma de ser: 
Él no era filósofo. Los filósofos son opresores sin ejército (…) Esto influía en su conducta, de 
manera que todo lo que veía le inducía a reflexionar, a pesar de la prevención que tenía a pensar 
demasiado. Pero lo que en definitiva decidía su comportamiento era otra cosa muy distinta. Había 
algo en el ser de Ulrich que obraba de un modo distraído, paralizante, desarmador, contra el orden 
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Cada ensayo que leemos representa lo más cerca que 
podemos acercarnos a otra mente. Es una simulación 
de la mente que se ocupa de un problema.
Ander Monson (2011)
8lógico, contra la voluntad inequívoca, contra los impulsos de la ambición concretamente dirigidos, 
y también esto estaba comprendido con el nombre por él elegido de ‘ensayismo’ (2002: 260)
 Ulrich, como buen conocedor del método científico, relaciona el término ensayo con 
su empleo a la hora de dirimir aquel método como ensayo más error, añadiendo que para él 
el ensayo no es sólo la expresión de una certidumbre personal, sino también un error (Musil 
2002: 261) casi constitutivo. El ensayo, entendido en estas laxas condiciones, no es tanto 
la expresión de un pensamiento concreto como la expresión de un pensamiento, del modo 
mismo de pensar. Y si aceptamos, con Broncano (2012: 90-93) y Escandell que la escritura 
supone una transformación del lenguaje de la representación, y que esta metanoia implica «una 
reconfiguración del pensamiento a través de la expresión lingüística escrita que va también más 
allá de una visión instrumentalizada de la cultura material» (Escandell 2014: 76), nos damos 
cuenta de hasta qué punto están relacionadas una escritura diferente y un pensamiento diferente. 
De hecho, el propio Fernando Broncano vive entre ambos mundos, ajustando su pensamiento 
al laberinto de la identidad de su escritura. Si el ensayo, como vindica Pozuelo Yvancos, es 
el género que ejecuta la «Tensión del yo con el evento, acontecimiento, asunto o situación» 
(2005: 188), parece especialmente adecuada la forma agresiva y directa de las redes sociales 
para confrontar las situaciones de presente y responder a su desafío discursivo con una toma de 
postura inmediata, hipersubjetiva (como lo es gran parte del discurso digital, según Sherry Turkle, 
1997 y Eva Illouz, 2007) y mutable, flexibilizada por su condición de palimpsesto. Internet es el 
lugar natural del ensaYo, en el seno de una sociedad tan acostumbrada al yo que comienza a dar 
avisos de cansancio (Caballé, 2017). Esto, paradójicamente, no quiere decir que la expresión sea 
egocéntrica, puesto que la red es también el lugar natural de la desaparición subjetiva, gracias 
a su capacidad para el anonimato y el pseudónimo. Hay blogs muy interesantes de los que sólo 
sabemos el mote, nom de plume o seudónimo de su administrador, sin asidero de nombres o 
fotos reales. En esos supuestos también se diluye otra característica aneja al ensayo tradicional, 
su responsabilidad, el hecho de ser la opinión sostenida por un yo inequívoco. En un libro que 
en sí mismo es una pregunta sobre los límites entre los géneros, Perros en la playa, Jordi Doce 
recuerda cómo frente a la irresponsabilidad del autor de novelas, el ensayo hace responsable al 
ensayista:
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9El ensayo, el aforismo o la reflexión moral son géneros breves no sólo por la presunta agudeza 
(cierta agilidad imprevisible) del pensamiento fragmentario y asistemático. La pretensión tácita de 
lectores y críticos es que su autor respalde sin ambages todo lo dicho, lo apuntado, lo sugerido: no 
con argumentos más o menos trabados sino con su ejemplo. Se trata de una condición que parece 
asegurar, para muchos, la veracidad de lo escrito. Pero es también una petición de responsabilidad 
que abruma al escritor y le sugiere la conveniencia de callar más largamente de lo que quisiera. 
(35)
 Durante mucho tiempo, algunos blogs o cuentas de Twitter que procuraban mediante 
pseudónimo a sus lectores notables reflexiones, pienso en el blog literario El lamento de Portnoy 
o en la cuenta de Twitter @NeinQuarterly, actuaron sin nombre, pero eran influyentes y tenían 
centenares o miles de seguidores. Esos perfiles tenían firma ensayística, pero no responsabilidad. 
Hoy sabemos que tras el primero estaba el escritor Javier Avilés y tras la segunda el filósofo Eric 
Jarosinski, que luego reunió parte de sus tuits filosóficos en el ensayo Nein. A Manifesto (2015), 
pero durante bastantes años lo importante de esas reflexiones en línea no era su autoría, sino su 
talentoso e inteligente contenido, que actuaba como subjetividad sin sujeto responsable.
 El ensayo enmarcado dentro de la nueva textualidad.
 Una de las características clásicas del ensayo, apuntada por Lukács (1985: 13-15), era la 
de su condición inacabada, sin voluntad de cierre categorial ni de terminación de una discusión o 
asunto concreto. Es otro punto en común que tiene en común con los textos digitales de hogaño, 
planteados más como preguntas que como respuestas definitivas a las cuestiones. A ello anima la 
especial naturaleza del texto en el mundo digital, que hemos definido como «internexto» (2013) 
y a la que otros se han referido como «cibertext» (Aarseth, 1997) o «fluid textuality» (Katheleen 
Komar en Simanowski 2016: 257). Esto afecta a la pragmática del ensayo, y debe tenerse en 
cuenta que «algunos géneros (v. gr. Poemas) presentan una codificación más estricta en el nivel 
fonológico y sintáctico, mientras que otros (recetas, leyes) ponen más énfasis en la semántica y 
la pragmática» (Ryan 261); entiendo que el ensayo pertenece más bien a este segundo grupo, 
y por lo tanto debemos rastrear el modo de aparición de sus manifestaciones escritas digitales, 
ahondando sobre su textualidad con el apoyo metodológico de las Humanidades Digitales, 
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según apuntábamos al comienzo. Como hemos señalado más arriba, a partir de Broncano y 
Escandell, esta textualidad está directamente imbricada en el pensamiento del que trae causa, 
como temperamento o perspectiva textual. Por ese motivo, «el yo ensayístico –desplegado en la 
máxima, el aforismo, la anotación– no busca la textualidad concebida como los restos de una 
totalidad perdida que hay que salir a recobrar» (Gavilán 2010: 80), enmarcado en la técnica 
dispositiva que llamamos en otro lugar «fragmentarismo» (Mora 2015) o discontinuidad, frente 
al «fragmentalismo» o continuidad en mosaico de corte moderno, nostálgico este último con 
respecto a la existencia de una unidad unificadora de todas las piezas. Otro elemento a tener en 
cuenta, para aprehender la complejidad del fenómeno, es la interactividad de los internautas y 
la condición de palimpsesto del texto digital, por lo que una descripción de su fenomenología 
podría ser ésta de Anxo Abuín, enmarcada dentro de un espectro más amplio, el digimodernismo, 
que el autor extiende también a algunas realidades analógicas:
Entramos también en la era del «digimodernismo», una especie de postmodernismo tamizado 
por la omnipresencia de lo digital. El texto digimodernista se caracterizaría precisamente por la 
dependencia absoluta del lector ya no para ser interpretado, sino para configurarse físicamente 
como tal, pues se presenta en forma evanescente, blanda o flexible. Sus rasgos son la creación 
colectiva, la performatividad, pues se presenta como incompleto y en crecimiento (onwardness); 
una sensación de azar o imprevisibilidad en el desarrollo de las líneas de trama (haphazardness); la 
reformulación de los roles textuales, que no excluye la experiencia con las redes sociales; la fluidez 
de unos textos que se expanden sin límites. No todas valen en la misma medida para los casos 
analizados, que, sin embargo, se presentan, a través del uso inteligente de las nuevas tecnologías, 
como textos que celebran la participación, la narratividad abierta y la complejidad como valores 
de la realidad discursiva que nos espera en el futuro. (Abuín 2013: 245)
 En consecuencia, las tecnologías aparecidas desde 1993, fecha de creación de la World 
Wide Web, han creado todo un conjunto de posibilidades para delimitar los márgenes de una 
pragmática del pensamiento escrito digital. De entre todas ellas cobra especial relevancia el 
blog o bitácora (cf. Mora, 2006), por estar estructuralmente configurado para la escritura libre y 
subjetiva en línea, dejando plena capacidad al usuario para elegir el tema, la forma, la extensión, 
la apariencia, y la posibilidad de integrar imágenes, hipervínculos a otros textos, vídeos, etcétera. 
«El blog podría ser una zona liberada para el ensayo», escribe la editora y narradora mexicana 
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Vivian Abenshushan, «una zona apartada de toda utilidad, ajena a los intereses de la industria 
o la nueva escolástica y por eso abierta a la experimentación más radical» (2012: 12). A su 
juicio, su forma es casi naturalmente hospitalaria para el pensamiento digresivo: «En la prosa 
fragmentaria que el blog propicia el ensayista podría practicar la insumisión del lenguaje sin 
temor a los editores y, sobre todo, la exploración paciente y cotidiana de una idea personal, 
arriesgada, incómoda» (Ibíd.), añadiendo algo de interés para nosotros: «además, la red parece 
una zona más propicia para la digresión que la página, y en su forma de saltos y links ha dotado 
al ensayo, a posteriori, de su ambiente natural» (Abenshushan, 2012: 12-13). La posibilidad 
de vínculos es importante para definir la singularidad del texto digital, convertido gracias a 
ellos en intertexto, aunque sólo si la posibilidad se utiliza bien será un potenciador teórico: «el 
hipertexto se convierte en un objeto comunicativo más abierto, interactivo y versátil sólo si el 
usuario es capaz de potenciar esas habilidades en procesos cognitivos complejos» (Fernández 
Massara, 2014: 131). El bloguero, por tanto, es un escritor que funciona como una máquina 
de producir sentido, gracias a un soporte digital cuya función es continuar la función digresiva 
y seguir pensando ensayísticamente. Su labor no es productora en un sentido mercantil, pues 
su quehacer es gratuito y desprendido, sino generador, interminable, productivo en el sentido 
de feraz: en principio, un blog no tiene fin. Puede seguir y seguir construyéndose de forma 
indefinida. Comentando las aportaciones de Morot-Sir y Bensmaïa, Carles Besa Camprubí 
apunta algo que nos resulta de mucho interés para entender la actividad del bloguero y la del 
microensayista de las redes sociales: «El ensayo no razona ‘per articulatio’ sino ‘per acumulatio’» 
(2014: 113), agregando sentido al sentido o sinsentido ya existente. 
 La red como «canal» del ensayo.
 Las tecnologías digitales han provocado la puntual desaparición de muchos mediadores, 
entre ellos los editoriales. Aunque creamos -y, aunque depende del día, yo suelo creerlo- que 
un buen editor garantiza profesionalmente la mejora del texto, el hecho es que para publicar 
algo -no así para editar-, ya no es necesario un editor. Según Boris Groys, «el surgimiento de 
Internet eliminó esta diferencia entre producción y exhibición del arte» (2016: 203). Para algunos 
esto es algo parecido al apocalipsis intelectual, pero la práctica diaria nos enseña otra cosa. 
Quienes han pasado ya muchas veces por el filtro de un editor pueden hacer publicaciones 
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sólidas y de calidad sin él, precisamente porque han asumido el procedimiento para mejorar 
sus textos, tras incontables horas de revisión de galeradas y conversación con editores. Y ello 
ha permitido que abunde el ensayo de interés en Internet. Ya hemos citado el caso del filósofo 
Jarosinski, pero hay más: Steven Shaviro, Katherine Hayles, Ander Monson, Remedios Zafra, 
Mark Amerika, los colaboradores de infinitas páginas de pensamiento, filosofía y ensayo que 
sólo escriben en línea... Otro caso sería el del filósofo José Luis Molinuevo, quien, tras haber 
publicado en editoriales prestigiosas, en los últimos años ofrece en su blog para descarga gratis 
su serie ensayística «Archipiélagos», que suele abordar temas referentes al pensamiento en 
imágenes. Gracias también al formato blog, por ejemplo, gran parte del pensamiento literario 
hispanoamericano se está haciendo directamente en Internet, a veces sin traslación al papel; 
nombres como Cristina Rivera Garza, Rafael Lemus, Jorge Téllez, Christopher Domínguez 
Michael, Magda Díaz Morales, Heriberto Yépez, Luigi Amara (téorico amén de practicante del 
ensayo), Belén Gache o Laura Borràs elaboran o comparten digitalmente sus reflexiones, que 
luego pueden acabar publicadas en papel, aunque lo normal es que esto no suceda. Gustavo 
Guerrero ha recordado que «varios trabajos universitarios que han trabajado recientemente en el 
tema», entre los que cita los de Stefano Tedeschi y Mario Martín Gijón, aunque pueden agregarse 
otros de su propia cosecha, «han puesto de relieve justamente esta interactividad, amplitud y 
plasticidad del blog que lo convierten en un soporte idóneo para la ensayística actual» (2014: 
68). El lector de ensayo literario actual debe tener la costumbre de ir leyendo y anotando sus 
textos, a veces salvándolos a archivos Word o PDF, para conservarlos y poder citarlos en trabajos 
posteriores. Páginas web de suplementos literarios como el New York Times o Los Angeles Times 
han alojado (no así sus homólogos en papel) vivos debates sobre el presente y el futuro de la 
crítica literaria, con ensayos largos y sesudos, que ya no tienen cabida en la versión impresa 
del mismo medio. De forma paradójica, da la impresión de que cierto ensayo de actualidad, 
precisamente por su profundidad y extensión, carece de otro espacio que no sea la red. 
 Además de su condición de soporte formal, que para algunos es además una forma de 
resistencia política ante el mercado literario, podríamos hacer referencia a la red como canal 
de distribución o difusión del ensayo. Gracias a la red es posible plantear algunas colecciones 
de ensayo directamente para la circulación digital, como las del Centro de Cultura Digital de 
México, en colaboración con Publicaciones Malaletra Internacional, o que conviven con la 
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edición en papel, a veces difundiéndose de forma gratuita en línea, como las colecciones de 
ensayo de La Tumbona Ediciones, o el catálogo de Acuarela. Por no hablar de otras formas de 
difusión del ensayo a través de Internet que no son legales, pero que son muy utilizadas, y que 
están en la mente de todos.
 ¿Contienen las redes sociales ensayo aforístico?
 El poeta y ensayista Eduardo García, tempranamente desaparecido el pasado año, dejó 
escrito que «el ensayo es un grandilocuente espejo deformado. El libro de aforismos, un álbum 
de instantáneas donde queda la estela de esa muchedumbre a la que llamamos yo» (2014: 65). 
El aforismo tiene un carácter singular, a medio camino entre el ensayo, la poesía, el fragmento, 
el dietario y el apunte de diario íntimo, tomando un poco de todos, según casos y prácticas. Con 
aforismos se puede hacer filosofía (Nietzsche, Adorno), microensayo (Antonio Porchia, Ramón 
Andrés, Jorge Wagensberg), preceptiva literaria (Piglia, Bolaño, Neuman), preceptiva moral 
(Gracián, La Rochefoucauld, Joubert), sátira (Lec, Kraus), poesía (Wallace Stevens, Lorenzo 
Oliván), literatura no convencional (Cristóbal Serra, Azahara Alonso) y lo que se quiera, salvo 
-quizá- novela. José Ángel Valente decía que «En el aforismo confluyen poesía y pensamiento» 
(2000: 114), y Julián Serna Arango que «El aforismo es más que un ensayo bonsái» (2006: 51). 
No es casual que el fragmento sea parte esencial de la Weltschauung de nuestro tiempo; como 
ha explicado José Jiménez,
 Es el tiempo de la pluralidad, de lo discontinuo, de la dispersión, del fragmento. El pensamiento, 
las creencias religiosas, las artes en su conjunto, las propias formas de vida, muestran bien a las 
claras tales características.  (...) ensayo y fragmento (...) son formas expresivas características de 
la modernidad: pero, además, el ensayo está impregnado de fragmentariedad, frente al género 
totalizante del «tratado», respecto al cual constituye una alternativa. Fragmento y ensayo son, 
en último término, dos consecuencias de un mismo proceso de disolución de los discursos 
homogeneizadores y totalizantes. Ambos se implican mutuamente en el plano de las posibilidades 
expresivas abiertas en la modernidad. Las reservas contra el fragmento nacen de la sospecha de 
que en él pudiera latir la nostalgia de la totalidad. pero, en lugar de ello, es posible reivindicar el 
fragmento como singularidad de una puesta en común no totalizante y, sobre todo, como límite o 
reserva de la memoria de nuestra civilización. (1989: 21)
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 La red tiene esas dos dimensiones, es pensamiento + archivo. El activo cultural de 
nuestro espacio-tiempo tiene su doble o réplica digital en el ciberespacio, caracterizado por una 
estructura rizomática carente de centro. Esto quiebra la concepción clásica del ensayo: «Un libro, 
incluso un libro fragmentario, tiene un centro que lo atrae», apuntaba Blanchot en las palabras 
de apertura de El espacio literario, continuando de este modo: «El que escribe el libro, lo escribe 
por deseo, por ignorancia de ese centro (…) cuando se trata de un libro de ensayos, hay una 
cierta lealtad metódica en aclarar hacia qué punto parece dirigirse el libro» (1992: 4). El ensayo 
en línea, fragmentarista o discontinuo pero no fragmentalista (Mora, 2015), no dirige su pulsión 
discursiva hacia un centro en concreto, sino que la dispersa por doquier, hacia todas partes al 
mismo tiempo. Es simultáneo, y, como escribía José-Carlos Mainer en Libros, tramas, nombres, 
«un ensayo (…) comporta la simultaneidad del discurso teórico principal y el desarrollo, quizá 
en clave menor, de la razón por la que se escribe» (2005: 117). La condición fractal y viajera del 
internexto permiten a la escritura ensayística desatarse por los campos luminosos de los signos, 
porque «el ensayismo no oculta su dimensión errante» (Jarauta 1999: 57).
 Una de sus mutaciones puede ser la aparición de las redes sociales de microblogging, 
en particular Facebook y Twitter. Mientras que Facebook ya permite, desde hace años, textos de 
extensión indeterminada, con lo cual la cuestión en esa red no tiene demasiadas particularidades 
frente al blog, el caso de Twitter es más complejo. La limitación de los tuits a 140 caracteres 
delimita un límite metafísico de lenguaje que suele oponerse a la creación de cualquier discurso 
intelectual de fuste. Sin embargo, reiteradas opiniones se han mostrado en contra. En un reciente 
ensayo, Paulo A. Gatica Cote recoge posturas de todo tipo al respecto, incluye un debate que 
tuvo lugar en Twitter entre los tuiteros y escritores Aurelio Asiain, Hilda Acevedo y Mael Aglaia 
al respecto (2016: 265), y cita diversos argumentos que intentan conectar y separar el aforismo 
del tuit. En sus conclusiones apunta que «la escritura aforística y ensayística adquiere en las 
redes sociales un nuevo marco intersubjetivo de producción y recepción, donde se advierte con 
claridad cómo la llegada del universo digital ha modificado las nociones de literatura y género 
literario» (Gatica Cote, 2016: 267), algo con lo que estamos de acuerdo, ya que en 2015 dejamos 
claro que «la creación literaria en las redes sociales podría ser considerada literatura, aunque 
solo sea porque los problemas de validez y legitimación que genera son los mismos que los de 
la literatura tradicional» (2012), idea en la que hemos insistido en otro trabajo reciente sobre 
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tuiteratura (2016). Hay una cuenta en Twitter que publica constantemente aforismos y greguerías 
de Ramón Gómez de la Serna; las diferencias podrán ser pragmáticas y de dispositio, pero no 
de elocutio, ni afectan a la integridad ni a la calidad del texto. Son el mismo talento por otros 
medios, ergo son literatura; y si aceptamos que hay ensayo aforístico o aforismos-ensayo, no 
cabe más remedio que concluir que es posible hacer ensayo incluso a través de Twitter; tanto más 
cuanto los hashtags o etiquetas con que Twitter permite enlazar varios tuits dan la posibilidad al 
ensayista de hacer ensayos hilados, compuestos por decenas o centenares de tuits enlazados por 
hipervínculos, como ahora veremos.
  Algunos «hiperensayismos».
 Citaremos a continuación algunos ejemplos de ensayismo actual que utilizan las 
posibilidades tecnológicas, configurando «Un tejido relator (…) que deviene pliegue» (Buj 2016: 
150); en alguno de los casos, en realidad, los ensayos no serían pensables sin esas características. 
Una de ellas podría ser la del poeta, profesor y ensayista Ander Monson, ya citado, que en su 
página web acoge brillantes reflexiones ensayísticas, llenas de autoironía, inteligencia y sentido 
del humor; si Alberto Giordano distinguía entre un ensayo tradicional, que busca la comunicación, 
y otro que se columbra como una «experiencia irónica de los límites de lo comunicable» (2015: 
16), el ensayo digital de Monson pertenece al último tipo. Daniel Escandell ha estudiado otros 
ejemplos, por ejemplo el de Our Choice (2011), el ensayo de Al Gore, vertebrado como «un 
libro expandido repleto de vídeos, explicaciones adicionales en audio, mapas interactivos y 
otros contenidos interactivos que se vende también como libro impreso y como audiolibro» 
(Escandell 2014: 79), que aprovecha las posibilidades hipermedia para redefinir su mensaje y 
también sus posibles destinatarios. El mismo autor señala otro posible ejemplo, el del profesor 
Antonio Rodríguez de las Heras, un estudioso y a la vez practicante inquieto de las tecnologías:
Más significativo puede resultar el caso de Los estilitas de la sociedad tecnológica (2001), hiperensayo 
explorativo diseñado sobre el software Shockwave que publicó Antonio Rodríguez de las Heras en 
2001, donde el receptor debe aprender a usar/navegar por el ensayo e interactuar expresamente para 
poder desplazarse en la estructura rizomática que compone, por tanto, una lectura no lineal y activa 
por parte de los receptores. Se trata de un ensayo diseñado y concebido para un sistema alejado 
ya plenamente de la estructura secuenciada del papel —real y electrónico—. (Escandell 2014: 80)
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 Como vemos, se vuelve al entrecruzamiento entre la voluntad discursiva del ensayista 
o ciberensayista y el medio que elige o más bien diseña para expresarse. Para definir las 
posibilidades discursivas de la escritura digital, Cruz Arzábal apunta que una posible estrategia 
sería utilizar la terminología de dispositivo, desarrollada por Agamben, Deleuze o Holmes:
 Así, un libro, una puesta en escena, una instalación electrónica, una pieza de arte electrónico, 
etc., pueden funcionar como dispositivos que ponen en relación a los seres con un conjunto de 
relaciones; no importará si éstos se presentan bajo la forma de un objeto relativamente estable o 
si existen en formas múltiples y simultáneas; lo central, para el caso, es que se trate de conjuntos 
de elementos que hagan visibles los modos en los que se generan subjetividades o que desvíen las 
subjetividades creadas por otros dispositivos (2014)
 Y esta categoría podría aplicarse sin problemas a Jesús Martín-Barbero, uno de los 
ensayistas hispanoamericanos más interesantes, sobre todo en lo referente a textos sobre 
cultura y globalización, especialista precisamente en eso que él ha denominado mediaciones 
tecnológicas (2005). Gustavo Guerrero, al comentar la obra del pensador colombiano, señala 
«su costumbre de publicar sus textos diseminándolos en los soportes y formatos más variados», 
dentro de una concepción del ensayo como «obra abierta» (2014: 16), que le permite remediar y 
reformular sus textos de unos sitios a otros, de libros a blogs, de artículos y vídeos a conferencias, 
etcétera. Es decir, Martín-Barbero ha creado un dispositivo ensayístico, desde el que genera 
pensamiento móvil, renovado, actualizado y accesible desde cualquier punto de acceso a lo 
digital, entendiendo con agudeza la mediación tecnológica desde dentro.
 El escritor e investigador Eduardo Navas ha configurado su web personal como un conjunto 
interrelacionado de ensayos, que a veces son reescrituras de otros, conservando la escritura 
original. Por ejemplo, y no poco significativamente, hace dos trabajos analítico-estadísticos, en 
dos épocas distintas, sobre el Minima moralia de Adorno. Su libro Spate: A Navigational Theory 
of Networks (2016) está construido a partir de la remediación y reescritura parcial de los tuits de 
su cuenta de Twitter @poemita publicados entre 2010 y 2014, estableciendo una reflexión desde 
diversos puntos de vista enunciativos acerca de la circulación de la información y de la teoría en 
nuestros tiempos, de forma que Spate es, en realidad, una especie de metaensayo digital, sin el 
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que las tecnologías compresivas de comunicación, como reconoce el propio autor: «the content 
in Spate could not have been written without the compression of information at play across 
networks at the time of this writing. Twitter is unique in this sense» (Navas 2016: 76). Spate es, 
por tanto, ensayo + Twitter, o red social devenida ensayo, como prefiramos entenderlo, y es una 
vía de ahondar en el género ensayístico aprovechando las posibilidades de los nuevos medios.
  Por su parte, El brasileño André Vallias aborda otra posibilidad experimental de 
repensamiento de lenguajes en TraklTakt (2003), «un collage intermediático y multigenérico entre 
poesía, narrativa y ensayo filosófico; un poema digital que remediatiza (…) múltiples fragmentos 
preexistentes (diarios, poemas, ensayos críticos) que están interrelacionados» (Ledesma 2015), 
algo hasta cierto punto natural, puesto que la intergenericidad y la remediación (Bolter y Grusin, 
1996: 313) son dos constantes de la literatura de nuestro tiempo, no sólo de la digital. Otro 
modelo de trabajo, donde además se intentaba deliberadamente ampliar las posibilidades 
del hipertexto para la crítica, es el hiperensayo de Andrés Zamora «Un ensayo hipertextual. 
Propuesta para una ilustración apócrifa de La Regenta» (2006), con un exhaustivo empleo de 
enlaces a imágenes y recursos digitales.
 Conclusiones
 Es cierto que la red ha alterado algunas estructuras tradicionales de recepción, rompiendo 
los marcos de recepción tradicionales del arte y la literatura (Groys 2016: 195), de forma que no 
es fácil saber lo que merece la pena y lo que no, lo cual afecta también al mundo del ensayo. 
Pero no debemos olvidar que también las colecciones tradicionales de ensayo se poblaban 
de ensayos mediocres, de malos ensayos y de ensayos-basura. Favores editoriales, nepotismo, 
encargos, editores dedicados a la autoedición de sí mismos, han saturado durante siglos las 
librerías y bibliotecas de ensayos absurdos e innecesarios. No es el soporte, sino el talento, lo 
que hace que un ensayo sea excelente. Tampoco su forma es relevante; no faltará quien diga 
que la fragmentaria Minima moralia de Adorno es tan o más imprescindible que otros ensayos 
suyos más tradicionales. Es el talento, de nuevo, lo que consigue que un contenido y una forma 
encajen como un solo ser en una creación ensayística meritoria y de lectura deseable, gracias 
a un particular modo de «funcionamiento» (Besa Camprubí, 2014: 120) que es la almendra 
conceptual de lo ensayístico.
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 En ese marco, el ensayo digital, como hemos intentado demostrar en este hiperensayo, 
es sólo una más de las evoluciones históricas que este género proteico nos ofrece, precisamente 
porque la adaptación, la supervivencia y la flexibilidad viajera son algunas de sus características: 
«el ensayo se acomoda. Se expande. Se contrae. Es una tecnología flexible» (Monson, 2011), es 
una práctica de escritura y pensamiento «elástica y flotante» (Amara 2012), destinada a flotar 
eternamente en el ciberespacio de la inteligencia humana, mientras ésta perdure.
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